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Desafíos ante la iglesia hispana 
(1 de 3) 

 

Se me ha pedido que les hable sobre los desafíos que confronta la iglesia latina en el día de hoy. 

Esos desafíos son muchos. Ustedes los conocen mejor que yo, porque como líderes 

denominacionales y como pastores y pastoras los confrontan a diario—el desafío de cómo 

sostener congregaciones entre gente de escasos recursos económicos, el desafío de cómo 

desarrollar nuevos líderes pastorales cuando tan poco de nuestro pueblo tiene los recursos 

educativos necesarios, el desafío de cómo hacer que nuestra voz se escuche en los ámbitos 

denominacionales, el desafío de las nuevas modas religiosas, y mil desafíos más. Pero, repito, 

todo eso ustedes lo conocen de sobra.  

 

Por otra parte, cuando se habla del desafío latino es costumbre recurrir a los números. Que si 

somos tantos millones. Que si somos la minoría más numerosa en todo el país. Que para el año 

2050 seremos la cuarta parte de la población. Todo eso es importante. Pero eso también 

ustedes lo saben, pues tienen que saberlo y que usarlo como herramienta en sus luchas para 

hacer que la denominación les preste atención.  

 

Ustedes conocen los datos del censo tan bien como yo, y conocen la disparidad entre una 

sociedad en la que una de cada nueve personas es hispana, y una denominación en la que una 

de cada cien personas es latina. Pero, por otro lado, aunque nuestro pueblo no sea sino poco 

más del uno por ciento de la feligresía presbiteriana, no hay que olvidar que con todo y eso hay 
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unas 300 congregaciones hispanas, con unos 40,000 miembros. Seremos pocos, pero no tan 

pocos que podamos escondernos tras nuestros escasos números para justificar la inacción. Hace 

años, mi esposa y yo andábamos por Sevilla, siguiendo la ruta de la inquisición con el pastor 

bautista de la ciudad, y le pregunté cuántos bautistas había en Sevilla. Su respuesta fue: 

«Hermano, somos unos 300. Pero el problema no es que seamos 300. El problema es los 300 

que somos». Les cuento esa conversación, porque aunque haya sobrada razón para quejarse y 

lamentarse de que en la Iglesia Presbiteriana no seamos más que 300 congregaciones, eso no 

nos excusa de ocuparnos y de regocijarnos con las 300 congregaciones que somos.  

 

Algunos de los desafíos ante nosotros se refieren a la denominación y sus estructuras, y sobre 

eso trataremos también. Ante casi todos los desafíos que nos encaran nos sería de gran ayuda 

tener más y mejor apoyo denominacional. Y si su denominación es como la mía, no cabe duda 

de que hay sobradas razones para quejarse de falta de apoyo. Pero la verdad es que hay muy 

pocos desafíos a los cuales no podamos responder, al menos en parte, al nivel de 

congregaciones locales, o si no al nivel de consorcios de pastores, pastoras y líderes latinos. Y la 

verdad es también que muchas veces usamos la falta de apoyo denominacional como excusa 

para cubrir nuestras deficiencias, para hacer lo que nos da la gana—o peor todavía—para no 

hacer lo que no nos da la gana.  

 

Recuerdo que hace unos veinte años, en la ciudad de Miami, alguien me dio copia de una carta 

que una congregación latina le había escrito al Presbiterio. Lo que la carta decía era más o 
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menos «por cuanto en tal fecha le pedimos al Presbiterio que nos facilitara fondos para comprar 

un terreno, y el Presbiterio nos contestó que no tenía los recursos para ello; por cuanto en tal 

otra fecha pedimos un subsidio para el sueldo de nuestro pastor, y no nos fue concedido; por 

cuanto en tal otra fecha se nos pidió que contribuyésemos con tal cantidad de dinero al 

programa del Presbiterio contra el hambre; por tanto, hemos decidido dejar la denominación y 

unirnos a una iglesia más bíblica». 

 

Aunque esa carta al mismo tiempo que da lástima da risa, tenemos que confesar que muchas 

veces nosotros hacemos lo mismo, al menos en mi denominación. Y así, al menos en mi 

denominación, no faltan comentarios tales como: «Mi iglesia no crece porque no tenemos 

apoyo denominacional». «No podemos prestar servicios a nuestra comunidad, porque la 

denominación no nos manda dinero para hacerlo». «Si tuviésemos los recursos, trabajaríamos 

con los inmigrantes que están llegando». Y no cabe duda de que el apoyo denominacional es 

importante. Y no cabe duda de que muchas veces falta ese apoyo. Y no cabe duda de que si lo 

tuviésemos podríamos hacer mucho más. Pero aquí, en casa, entre nosotros, reconozcamos 

también que hay mucho que podemos hacer, tengamos apoyo o no; que la respuesta a los 

desafíos que nos confrontan no tiene que venir únicamente de la denominación, sino que hay 

una parte que nos toca a nosotros. Por eso, tenemos que hablar al mismo tiempo de lo que en 

cierto modo me parece ser el desafío más importante que nos confronta, que es la necesidad 

de evangelizar y de convertir a nuestras denominaciones, y de los desafíos a que se enfrentan 

nuestras congregaciones locales.  
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Lo que quisiera hacer aquí no es hacer una lista de desafíos y oportunidades, sino más bien 

ayudarnos a reflexionar sobre esos desafíos en términos a la vez más generales y más 

concretos. O, lo que es lo mismo, en términos teológicos; porque la buena teología es la que 

concibe y vive la universalidad de Dios en las particularidades de la historia. Por eso, lo que 

quisiera invitarles a hacer en estos días no es otra cosa que eso mismo: hacer teología. Pero 

hacerla a nuestra manera, dentro de nuestros términos, y con pertinencia para los desafíos a 

que nos enfrentamos.  

 

Luego, el tema que les invito a considerar—a considerar desde nuestro punto de vista, pero 

también a considerar teológicamente—es lo que me parece ser el principal desafío que nos 

confronta, un desafío tan importante que en cierto modo todos los demás se relacionan con él. 

Ese desafío es entender realística y teológicamente qué es eso de la cultura, y cuál es la relación 

de la iglesia con la cultura, porque sólo así podremos entendernos a nosotros mismos y nuestra 

misión.  

 

Lo primero que hay que decir al respecto es que una cultura es en esencia el modo en que un 

grupo humano cualquiera responde a los retos y oportunidades de su ambiente. Esos retos 

incluyen la alimentación, el vestido, el abrigo, las relaciones sociales, etc. Así, por ejemplo, los 

esquimales han desarrollado una cultura que les permite responder a los desafíos del mundo en 

que viven, resolviendo las necesidades de alimentación, vestido, abrigo, etc. de un modo muy 

distinto a como lo hacen las aborígenes australianos, o como lo hicieron nuestros antepasados 
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indoamericanos.  

 

En ese sentido, la cultura es parte del plan o propósito de Dios en la creación del ser humano. 

En este punto concuerdan las dos versiones de la creación en los primeros capítulos del Génesis. 

En la primera. Dios dice: «Hagamos al humano a nuestra imagen, conforme a nuestra 

semejanza; y tenga potestad sobre los peces del mar, las aves de los cielos y las bestias, sobre 

toda la tierra y sobre todo animal que se arrastra sobre la tierra» (Gn 1.26). En la segunda se 

nos cuenta que «Tomó, pues, Jehová al hombre y lo puso en el huerto de Edén para que lo 

labrara y cuidara» (Gn. 2.15). Tanto en un caso como en el otro, el relacionarse con la tierra, el 

hacer de ella algo nuevo, el desarrollar cultura, es parte del propósito para el cual el ser humano 

fue creado. Insisto, parte del propósito de Dios es que en el desarrollo de esa cultura el ser 

humano produzca algo nuevo, nuevas relaciones con el ambiente que le rodea. Y no es por 

casualidad que la historia de la humanidad, que comienza en un huerto donde el humano tiene 

comunión directa con Dios, culmina en una ciudad, en la que de nuevo el humano tiene 

comunión directa con Dios. La ciudad era para los antiguos el símbolo mismo de la inventiva 

humana—tanto, que nuestro término «civilización» viene del Latín civitas, ciudad, y por tanto la 

civilización no es otra cosa que la «ciudadificación». En la Biblia, el proceso que va del Génesis al 

Apocalipsis, del huerto a la ciudad, del árbol de la vida que se prohíbe en el huerto al árbol de la 

vida que se promete en la ciudad, es parte de los propósitos de Dios para su creación. En 

resumen, la cultura, los mil métodos por los cuales los humanos se enfrentan a las promesas y 

los desafíos de su ambiente, ven un campo y lo tornan huerto, o un huerto y hacen de él base 
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para ese orden social que es la civitas, la polis, la cultura, en fin, es don, llamado y promesa de 

Dios.  

 

Pero cabe preguntarnos, si bien es cierto que la cultura, el enfrentarse a las oportunidades y 

desafíos del ambiente con creatividad, es parte del propósito de Dios, ¿qué decir de las culturas, 

así, en plural? Ciertamente, la diversidad de culturas se encuentra en la raíz misma de muchos 

de los más sangrientos conflictos de la historia y del presente. Ciertamente, en la iglesia misma, 

la diversidad de cultura produce malos entendidos, tensiones, prejuicios que todos conocemos.  

 

Si volvemos a las narraciones del Génesis, vemos que allí también se discute este tema. Al 

principio del capítulo 11 se nos dice, «tenía entonces toda la tierra una sola lengua y unas 

mismas palabras»; es decir, no había sino una sola cultura. En el resto del capítulo vemos que 

esa cultura avanza según cambian las circunstancias. Las gentes «salieron de oriente» y 

«hallaron una llanura en la tierra de Sinar». La tierra de Sinar está en Mesopotamia, una llanura 

fluvial donde no hay piedras, sino lodo. Y la narración continúa: «Un día se dijeron unos a otros: 

‘Vamos, hagamos ladrillo y cozámoslo con fuego’. Así el ladrillo les sirvió en lugar de piedra, y el 

asfalto en lugar de mezcla». 

 

Como sucede siempre en la condición humana, a estos nuevos desarrollos culturales les siguen 

sueños de grandeza y de poder: «Después dijeron: ‘Vamos, edifiquémonos una torre y una 

ciudad cuya cúspide llegue al cielo; y hagámonos un nombre, por si fuéramos esparcidos sobre 
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la faz de la tierra». Ese es el problema esencial de toda cultura y de toda empresa humana: el 

poder que nos ha sido dado para usar los recursos de la tierra nos hace soñar con un poder que 

llegue al cielo. Los ladrillos que debían haberse usado para albergar a las gentes, se usan ahora 

para usurpar el lugar de Dios, para llegar al cielo.  

 

El resto de la historia ustedes lo conocen desde la niñez: A Dios no le gusta lo que los humanos 

están haciendo, y dice: «descendamos y confundamos su lengua, para que ninguno entienda el 

habla del otro». El resultado es la confusión de lenguas, de modo que el magno proyecto ya no 

puede construirse, y el pueblo que quiso hacerse de «un nombre» y edificar una ciudad para no 

ser esparcido sobre la faz de la tierra recibe precisamente lo que quiso evitar: «Así los esparció 

Jehová desde allí sobre la faz de toda la tierra, y dejaron de edificar la ciudad». 

 

Tradicionalmente se ha entendido esta historia en el sentido de que Dios castiga la soberbia 

humana, y el resultado de ese castigo es la multiplicidad de lenguas, de modo que los diversos 

pueblos tienen dificultad para entenderse unos a otros. Y no cabe duda de que ésa es una cara 

de la moneda.  

 

Pero hay otra cara de la moneda. La confusión de lenguas es también una acción liberadora por 

parte de Dios. Los humanos se han hecho esclavos de su soberbia. En lugar de usar su poder de 

crear cultura para el bien de la tierra y de la humanidad, lo quieren emplear para alcanzar al 

cielo, es decir, para usurpar el poder de Dios. Al confundir sus lenguas, Dios destruye sus sueños 

7 
 



​  

de grandeza, la gran ciudad queda abandonada, y la soberbia cae por tierra. 

 

En cierto modo, todavía hoy la diversidad de culturas tiene la misma función. Es por eso que las 

culturas dominantes tienen tantas dificultades para aceptar el valor de otras culturas. Las 

culturas dominantes tienen también sueños de alcanzar al cielo, de volverse el poder que lo 

controle todo, de sojuzgar la tierra y construir una gran torre que llegue al cielo, de olvidarse 

que existen sólo por la gracia de Dios. En tal situación, las otras culturas que vienen a confrontar 

la cultura dominante, tanto desde fuera como dentro de su propio seno, bien pueden verse 

como dones de Dios, no sólo para quienes participan de esas culturas, sino también para la 

cultura dominante, que queda entonces liberada, aun a pesar suyo, de sus ambiciones de 

construir torres que lleguen al cielo, de su miopía estética e intelectual, de sus sueños 

imperialistas.  

 

Babel no es sólo castigo, sino que es también nueva creación; nueva creación que le recuerda a 

la criatura su dependencia inevitable del Creador. Babel no es sólo castigo, sino que es también 

liberación; liberación del poder avasallador de la soberbia. 

 

Pasemos entonces al otro pasaje bíblico que tradicionalmente se ha relacionado con la historia 

de Babel: la historia de Pentecostés en Hechos 2. Desde tiempos patrísticos se ha vuelto 

tradición en la iglesia cristiana contrastar estos dos pasajes. Y hay buenas razones para ello. La 

historia de Babel se nos presenta en medio de una larga tabla de las naciones; la de Pentecostés 
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incluye una antigua tabla de las naciones. En Babel, los humanos intentan ascender al cielo; en 

Pentecostés, Dios desciende en la Persona del Espíritu Santo. Babel fue el colmo de la soberbia 

humana, queriendo posesionarse del cielo; Pentecostés es el momento en que Dios se 

posesiona de los humanos. Y por lo general el propósito de todas estas comparaciones y 

contrastes es mostrar que en Babel desapareció la unidad y surgió la confusión de lenguas, 

mientras en Pentecostés desaparece la confusión y se restablece la comunicación entre 

personas de diferentes lenguas.  

 

Empero estudiemos con detenimiento el texto de Hechos, y veremos que, al tiempo que sí hay 

ciertos contrastes, esos contrastes no son absolutos. En Hechos 2:6 se nos dice que «se juntó la 

multitud; y estaban confusos, porque cada uno los oía hablar en su propia lengua». Lo que la 

RVR traduce aquí por «confusos» es la misma palabra que aparece en el texto de la Septuaginta 

en Génesis 11:7, donde Dios dice, «descendamos y confundamos allí su lengua». Luego, si bien 

es cierto que el Pentecostés produce unidad, no se trata de una unidad sin confusión ni 

diferencias, como la que Génesis nos pinta antes de la torre de Babel.  

 

Pentecostés no es sencillamente la cancelación de Babel. Según el Génesis, antes de Babel había 

solamente una lengua; después de Pentecostés, según Hechos, sigue habiendo una 

multiplicidad de lenguas. En Babel, Dios interviene para causar confusión; en Hechos, la 

intervención de Dios también causa confusión entre la multitud. Lo que es más, en ambas 

historias la narración se mueve desde la unidad hacia la diversidad. Al principio de la historia de 
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Babel, la unidad de lengua les permite a aquellas gentes dedicarse a un proyecto común; al final 

de aquella historia, ya no se entienden, y el proyecto común queda abandonado. Al principio de 

la narración de Pentecostés, «estaban todos unánimes juntos», al parecer hablando una sola 

lengua; al final de la historia, esas mismas personas están hablando una multitud de lenguas, y 

parte del resultado ha sido perplejidad, confusión y hasta división entre los presentes, pues 

unos interpretan lo que ven de una manera, y otros de otra.  

 

Lo que el Espíritu hace en Pentecostés no es capacitar a todos los presentes a entender la 

lengua de los discípulos, sino todo lo contrario: el Espíritu hace que todos escuchen, cada cual 

en su propia lengua. Entonces algunas de las implicaciones que esto tiene para la misión de la 

iglesia, que no es centrípeta, sino centrífuga. Y señalábamos también que, aunque el Espíritu les 

da a los discípulos el poder que Jesús les había prometido, ese poder era de una índole especial, 

pues lo que el Espíritu hizo fue capacitar a los discípulos para compartir su poder con otras 

gentes, con gentes de otras lenguas.  

 

Ahora podemos añadir que, si la diversidad lingüística y cultural que Dios produce en Babel 

tiene, como acabo de señalar, una dimensión liberadora, esa dimensión no desaparece en 

Pentecostés. La confusión de lenguas en Babel libró a la humanidad de su gran proyecto de 

alcanzar el cielo haciendo una gran torre. Pero ese proyecto es siempre la tentación de toda 

cultura, y es también la tentación de la iglesia. Por ello, en Pentecostés, al tiempo que el Espíritu 

facilita la comunicación entre las lenguas y las culturas, ese mismo Espíritu mantiene y hasta 
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santifica la diversidad de lenguas y de culturas. Esto no es por casualidad. Aun cuando en 

Pentecostés el Espíritu facilita la comunicación entre las culturas, ese mismo Espíritu mantiene 

la diversidad que garantiza que ninguna cultura, ni siquiera la de los apóstoles, y ninguna 

lengua, ni siquiera la de los apóstoles, tendrá hegemonía absoluta sobre las demás.  

 

Lo que es más, esa diversidad es tal que perdura aun tras el triunfo final del Cordero. Al menos, 

así lo considera Juan de Patmos. No olvidemos que el visionario del Apocalipsis es posiblemente 

el más judío de todos los autores del Nuevo Testamento—tanto, que mientras Pablo, los 

evangelistas, y en general todo el Nuevo Testamento citan la Biblia hebrea según el texto griego 

de la Septuaginta, Juan parece citarla en su propia traducción, y utiliza un lenguaje cargado de 

semitismos. Pero con todo y eso, al referirse a su visión del triunfo del Cordero, Juan dice: 

«Después de esto miré, y vi una gran multitud, la cual nadie podía contar, de todas las naciones, 

tribus, pueblos, pueblos y lenguas». Es decir que aquella diversidad creada en Babel, mediante 

la cual Dios destruyó toda posible hegemonía lingüística y cultural, perdura aun tras la 

consumación de los últimos tiempos.  

 

En resumen: Primer punto: la cultura es parte de la buena creación de Dios. Segundo punto: la 

diversidad de lenguas y de culturas es obra de Dios, no solamente en castigo por la soberbia, 

sino también como liberación y como protección contra la soberbia.  

 

Estos dos puntos tienen consecuencias de suma importancia para la vida de la iglesia, y en 
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particular para la vida de la iglesia hispana. La iglesia, como institución humana, tiene las 

mismas tendencias universalizantes e imperialistas de toda institución. Si lo que el Espíritu hizo 

en Pentecostés fue darles a los discípulos el poder necesario para compartir el poder, para 

trascender límites culturales, para emprender una misión centrífuga, lo que sucedió en unos 

pocos siglos fue que los descendientes de aquellos primeros discípulos habían creado una 

iglesia muy diferente. Habían creado una iglesia altamente jerárquica y cada vez más 

centralizada cuyo principal propósito misionero no era compartir el poder del Espíritu, sino traer 

a otros pueblos y naciones a sujetarse a las directrices del centro. En fin, habían creado una 

iglesia centrípeta. En la iglesia occidental, por ejemplo, por más de mil quinientos años se 

pretendió que el único idioma digno de la celebración litúrgica era el latín. Para ser buen 

cristiano había que conformarse al centro. Había que abandonar o al menos marginar la cultura 

y la lengua propias en favor de la cultura y la lengua hegemónicas del centro. Y hasta se llegó a 

pensar que el Espíritu que sopla de donde quiere, el Espíritu que en Pentecostés hizo que cada 

cual entendiese en su propia lengua, solamente se llegaba a los fieles a través de los canales 

jerárquicos del centro, en la lengua del centro, siguiendo los patrones del centro. 

 

Lo mismo sucede—posiblemente en menor grado, pero sucede—en nuestras iglesias de hoy. 

Hay un modo típicamente metodista de ser creyente—el modo que se forjó primero en 

Inglaterra en el siglo dieciocho, y luego en los Estados Unidos, mayormente entre gente de 

habla inglesa y algunos de habla alemana, en los siglos diecinueve y veinte. Hay un modo 

típicamente presbiteriano de ser creyente— y es por eso que en las Asambleas Generales, por 
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lo menos en las que yo he estado, los grandes acontecimientos se celebran con gaitas o a veces 

con órganos, pero no con guitarras, maracas y congas. (Excepto cuando se quiere un poco de 

colorido folklórico.)  

 

Dentro de tales iglesias, las minorías étnicas y culturales tenemos una misión que va mucho más 

allá de la mera tarea de buscar más latinos que quieran ser metodistas, o más hispanas que 

quieran ser presbiterianas. Nuestra tarea es la liberación de toda la iglesia a la usanza de la torre 

de Babel. La confusión que nuestra presencia crea, las dificultades que nuestras 

denominaciones tienen cuando no saben qué hacer con nosotros, son parte de la acción 

liberadora de Dios, para liberar a los de la cultura hegemónica de su soberbia cultural, como 

cuando Dios dijo, «descendamos y confundamos su lengua», para liberarles del proyecto 

esclavizante de construir su gran torre. Dios quiere liberar a la Iglesia Metodista, a la Iglesia 

Presbiteriana, a la Iglesia Luterana, de su miopía y su soberbia cultural, y para ello nos ha puesto 

aquí.  

 

Nuestra tarea es ayudar a la iglesia toda a recibir y a emplear el poder del Espíritu Santo; pero a 

recibirlo y a emplearlo, no al modo de los imperios políticos, de las empresas industriales, o de 

las jerarquías eclesiásticas, para tener más poder, sino a emplearlo al modo de Pentecostés, 

para darles poder a quienes no lo tienen, para que cada cual entienda en su propia lengua, para 

que toda lengua y cultura y razas sean igualmente agentes en la misión de Dios. 
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Si ahora pasamos a aplicar estos dos puntos sobre el carácter de las culturas a nuestras iglesias 

latinas, vemos que el punto neurálgico donde todo esto se vive con mayor fuerza en nuestras 

congregaciones es el modo en que en nuestras iglesias los conflictos normales entre 

generaciones se vuelven también conflictos interculturales.  

 

Ustedes conocen el problema. En muchas de nuestras iglesias los líderes son inmigrantes de 

primera generación. Para muchos de ellos la iglesia ha sido el lugar donde, en un país extraño, 

han podido sentirse un poquito como en su casa. La iglesia ha sido el principal lugar, tras cruzar 

la frontera, donde han podido seguir hablando el idioma de sus antepasados sin que por ello se 

les considere inferiores o se les margine. La iglesia ha sido el lugar donde han podido ejercitar y 

desarrollar sus dones, muchas veces ignorados y hasta asfixiados o atrofiados por el resto de la 

sociedad. Muchos ya pertenecían a una iglesia semejante en su país de origen, y mientras sus 

conocimientos de allá eran de escaso valor acá, y sus estudios de allá eran difícilmente 

reconocidos acá, su servicio y su liderato dentro de la iglesia sí fue reconocido inmediatamente, 

y pudieron, por así decir, transferir sus créditos eclesiásticos aun cuando sus créditos 

académicos no fuesen transferibles. Otros llegaron a la iglesia poco después de llegar al país, y 

la iglesia vino a ser para ellos como un oasis espiritual y cultural en el desierto.  

 

El problema es complejo y, aunque se relaciona más ampliamente con toda una gama de 

elementos de cada una de las culturas en juego, se manifiesta sobre todo en las cuestiones del 

lenguaje—si usar inglés o español, y cómo.  
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Ahora esas mismas personas ven surgir en la iglesia, frecuentemente entre sus propios hijos e 

hijas, una nueva generación que prefiere hablar en inglés, que disfruta de la música americana 

por encima de un corrido o un danzón, y que cuando ora desde lo profundo del corazón—o 

cuando es hora de maldecir y de usar malas palabras—lo hace en inglés, y no en español. 

 

Y, puesto que es principalmente en la iglesia que esas generaciones participan juntas, y se 

supone que todos participen por igual, el conflicto es inevitable, y frecuentemente se vuelve 

amargo. 

 

Las soluciones y posturas que diversas congregaciones han adoptado, ustedes las conocen tan 

bien como yo. 

 

En algunas de nuestras iglesias, se nos dice sencillamente que, como el Evangelio es eterno, y 

las culturas son pasajeras, la cultura no importa. Lo que importa es adorar a Dios «en Espíritu y 

en verdad». Empero, según acabamos de ver, la cultura sí importa. Parte del propósito de 

nuestra creación es crear cultura, sojuzgar la tierra, responder a sus retos—para usar los 

símbolos bíblicos que usé antes, de algún modo ir del huerto a la ciudad. 

 

Pero hay más. Por lo general, quien dice que la cultura no importa es quien está tan sumergido 

en su propia cultura que no ve ni reconoce el impacto de esa cultura sobre su fe y sobre la vida 

de su iglesia—como el pez no nota el agua en que vive, y nosotros mismos no sentimos el aire 
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en que vivimos sino cuando se mueve o cuando nos falta. 

 

Esto lo conocemos de sobra al nivel denominacional. Hay en este país iglesias que son étnicas, y 

lo saben. Así, por ejemplo, la Iglesia Luterana sabe cuán profundo es el impacto que en ella 

tienen sus raíces alemanas y escandinavas. La Reformed Church in America sabe que es 

esencialmente una iglesia de origen étnico holandés. Pero mi propia Iglesia Metodista, así como 

la Iglesia Presbiteriana, se imaginan que no son iglesias étnicas, y por tanto a veces se les hace 

tan difícil ver hasta qué punto están sumergidas en la cultura dominante como al pez se le hace 

difícil ver el mar en que nada. 

 

Pero lo mismo sucede en algunas de nuestras iglesias hispanas—al menos, en mi propia 

denominación. En esas iglesias, se dice también, como a veces en la denominación en general, 

que en fin de cuentas las cuestiones culturales no importan, que lo que hay que hacer es servir 

a Dios  «en Espíritu y en verdad». Pero lo que en realidad sucede es que quienes mandan en la 

iglesia les imponen sus perspectivas culturales a los demás, y con la excusa de que en fin de 

cuentas la cultura no importa marginan a quienes no participan de las mismas perspectivas y 

experiencias culturales. 

 

Ustedes conocen el caso. En algunas iglesias, los defensores de la cultura ancestral han 

impuesto su voluntad. Se cantan los mismos himnos de siempre, se hace todo en español, a los 

jóvenes se les exige que hablen en español. Quizá con un poco de exageración, pero no mucha, 
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podemos decir que la iglesia se vuelve centro de preservación cultural, donde para encajar hay 

que adaptarse a las tradiciones culturales del grupo dominante dentro de la congregación. 

 

Los problemas con ese modelo de iglesia hispana son muchos, y mucho podría decirse sobre 

cada uno de ellos. Pero por lo pronto, relacionémoslos con los dos puntos que hasta ahora 

hemos recalcado acerca de las culturas: Primero, que son parte del propósito de Dios para la 

criatura humana; y segundo, que la diversidad de lenguas y de culturas es obra de Dios, no 

solamente en castigo por la soberbia, sino también como liberación y como protección contra la 

soberbia. 

 

Sobre el primero, no hay que decir mucho. La cultura es parte de la realidad en que vivimos, y 

por tanto es parte obligada del contexto dentro del cual hemos de servir a Dios. Podemos, sí, 

aprender de otras culturas; pero siempre lo hacemos desde el punto de vista de nuestra cultura. 

Podemos, sí, enriquecer nuestra cultura con el aporte de otras; pero siempre tendremos 

cultura. Pretender que eso no es importante, que las culturas no importan, es querer tapar el 

sol con un dedo. 

 

Pero eso no es lo peor de todo. Lo peor es que al seguir ese modelo de iglesia acabamos 

haciendo lo que antes hizo con nosotros la cultura dominante. Si la cultura dominante nos ha 

marginado, y nos ha permitido participar de la vida social y denominacional solamente en 

cuanto nos hemos ajustado a ella, ahora en este tipo de iglesias hispanas les estamos diciendo a 
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nuestros jóvenes, y a los mayores de segunda y tercera generación, que si el español que hablan 

no es como el nuestro, si a veces tienen que expresarse en inglés, si la música que les gusta no 

es la nuestra, en realidad no encajan en nuestra congregación. Si nos quejamos porque la iglesia 

mayoritaria confunde el Evangelio con la cultura dominante, debemos cuidar de que en 

nuestras iglesias no se confunda la misión de la iglesia con la preservación o hasta con la 

imposición cultural. 

 

Cuando eso sucede, la diversidad de culturas pierde su potencial liberador. Dentro de la 

congregación local, las posturas y perspectivas de personas de otros subgrupos, o de otras 

generaciones en las que las culturas interactúan de modo diferente, no tienen ya la función de 

liberar al grupo dominante de su soberbia, de su esclavitud a sus propias perspectivas. 

 

Y lo mismo sucede al nivel denominacional. Cuando la iglesia hispana, y las otras iglesias 

minoritarias, sencillamente son toleradas, o cuando sencillamente se les apoya para que hagan 

su trabajo, pero sin que nos molesten mucho a nosotros los del centro, o cuando se les ve como 

elemento folklórico y pintoresco que le da colorido a la iglesia y la hace más interesante, pero 

que no la reta, la diversidad de culturas ha perdido su poder liberador. 

 

Lo que esto quiere decir es que uno de los grandes desafíos de la iglesia hispana es evangelizar y 

convertir a la iglesia mayoritaria, sea cual sea nuestra denominación. Cuando se le mira desde el 

centro, la historia de las misiones cristianas es la historia de la expansión de la iglesia. Pero 
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cuando se le mira desde la periferia, la historia de las misiones cristianas es la historia de las 

repetidas conversiones de la iglesia. La iglesia del centro se imagina que lo que está sucediendo 

es que ella está llevándole el Evangelio a la periferia. Pero la realidad es que en ese mismo 

proceso la periferia está liberando al centro de la iglesia de sus ataduras a la soberbia cultural. 

 

Esto se ve claramente en aquel episodio que marca el paso del cristianismo como secta judía al 

cristianismo para todas las naciones, la llamada «conversión de Cornelio», en Hechos 10. Se 

trata allí de dos visiones y un encuentro: de las visiones de Pedro y de Cornelio, y del encuentro 

entre ambos.  

 

Empecemos comparando las dos visiones. 

 

Primero la visión de Cornelio en Cesarea. Cornelio no es judío. Es uno de aquellos a quienes los 

judíos llamaban «temerosos de Dios», personas que rondaban al judaísmo aceptando muchas 

de sus enseñanzas, pero sin tomar el paso decisivo de circuncidarse y unirse a Israel. Cornelio es 

un oficial del ejército romano, del mismo ejército que crucificó a Jesús. 

 

En contraste, la otra visión es la de Pedro, uno de lo doce, un judío fiel que ha seguido a Jesús 

por años. En su evangelio, Lucas lo presenta repetidamente como el portavoz para de los 

discípulos. 
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Hechos nos cuenta que cada uno de estos dos tuvo una visión. Cuando de visiones se trata, 

sería de esperarse que Pedro llevaría la delantera. Después de todo, había tomado la delantera 

en confesar a Jesús como el Cristo, había tomado la delantera en Pentecostés, había tomado la 

delantera en curar al hombre lisiado en la puerta del templo, y había tomado la delantera en 

difundir la palabra de Jesús en todo Judea.  

 

Pero eso no es lo que ocurre. La visión le viene a Cornelio casi veinticuatro horas antes de que a 

Pedro. Y antes de que Pedro tenga su visión, los mensajeros a quienes Cornelio ha enviado ya 

están camino a la casa donde Pedro se está quedando. 

 

Además, el texto dice muy explícitamente que la visión de Cornelio fue clara: «vio claramente 

en una visión». Y el ángel lo dijo exactamente qué hacer, incluyendo la dirección precisa donde 

Pedro estaba: «Envía hombres a Jope, y haz venir a Simón el que tiene por sobrenombre Pedro. 

Este posa en casa de cierto Simón, curtidor, que tiene su casa junto al mar» (¡Lo único que no le 

dio fue el código postal!)  

 

En contraste, la visión de Pedro ocurre cuando está hambriento y cae en un trance. ¡Casi parece 

que es un problema digestivo! Y la visión no está totalmente clara. Se nos dice que vio «algo 

semejante a un gran lienzo», y luego sigue un diálogo en el que Pedro tercamente se resiste a 

hacer lo que la voz le manda.  
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¿Por qué será que la visión de Cornelio es tanto más clara que la de Pedro? Quizás tengamos 

una pista en la ciudad donde la visión de Pedro tiene lugar. Esa ciudad es Jope, bien conocida en 

la literatura bíblica por los hechos de otro mensajero enviado por Dios a un pueblo extranjero. 

Fue en Jope que Jonás se embarcó en dirección contraria a donde Dios quería que fuese, a la 

ciudad pagana de Nínive.  

 

Y ahora, otra vez en Jope, este otro mensajero, cuyo verdadero nombre es Simón, hijo de Jonás, 

recibe un llamado semejante. Dios no le manda a la lejana Nínive; pero Cesarea es ya bastante 

lejos para cualquier Judío digno y religioso. 

 

Cesarea no era muy bien mirada por los judíos tradicionales, porque había sido construida por 

Herodes el grande siguiendo un diseño romano, y había sido nombrada en honor de Augusto 

César. Además, como en cualquier ciudad helenista, algunos de los edificios principales eran 

templos a los dioses.  

 

Cesarea era un símbolo del poder romano y de la suciedad pagana metida en Tierra Santa. 

Podemos suponer lo que Pedro hubiera dicho si Dios le hubiera mandado a ir a Cesarea y allí 

bautizar a un grupo de paganos romanos. Quizá sea por eso que la visión de Pedro no es tan 

clara como la de Cornelio.  

 

Ustedes conocen la historia, y no tengo que repetirla. Pedro obedece al Espíritu, y va a Cesarea 
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con los enviados de Cornelio. Pero parece que va de mala gana, pues lo primero que hace al 

entrar en casa de Cornelio es decirles: «Vosotros sabéis cuán abominable es para un varón judío 

juntarse o acercarse a un extranjero; pero a mí me ha mostrado Dios que a ningún hombre 

llame común o inmundo»— en otras palabras, que si de por mí fuera, es precisamente eso lo 

que les llamaría.  

 

Hacia el fin de la historia, Pedro por fin se convence de que el Espíritu se ha derramado sobre 

estos paganos reunidos en casa de Cornelio, y les manda bautizar.  

 

Luego, la llamada conversión de Cornelio es también la conversión de Pedro. Cornelio de 

pagano se convierte en cristiano. Pedro se convierte de seguidor de un camino estrecho, para su 

gente y para otros como él, en apóstol de un evangelio que es para todas las naciones.  

 

Pero la cosa no se queda ahí. Los hermanos de Jerusalén, los del centro, se molestan al 

enterarse de lo que Pedro ha hecho, y le piden cuentas. Cuando Pedro les dice lo que ha 

sucedido, la iglesia de Jerusalén por fin descubre y se convence de que el Evangelio no es 

solamente para ellos, sino para toda la humanidad. De no haber sido por la conversión de 

Pedro, la iglesia cristiana no hubiera pasado de ser una secta más dentro del judaísmo, y 

ninguno de nosotros, ni presbiterianos ni metodistas, ni anglos ni latinos, estaríamos aquí.  

 

¿Qué es lo que ha sucedido en esta historia? Lo que ha sucedido es que Pedro se ha topado con 
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la acción de Dios fuera de su propia cultura y de su propio grupo, y esto le ha librado de la 

soberbia racial y cultural. Lo que ha sucedido es que la visión borrosa de Pedro se ha aclarado 

gracias a su encuentro con Cornelio, que la miopía de la iglesia de Jerusalén se ha corregido 

gracias al reto de la nueva iglesia en Cesarea.  

 

Hace algún tiempo, el oculista me dijo que padecía de una enfermedad muy común según la 

edad avanza, y que por ser enfermedad de la vejez se llama «presbiopia». En su centro, todas 

las iglesias, la metodista tanto como la presbiteriana, tienden a padecer de presbiopía. Y uno de 

los grandes desafíos de la iglesia hispana, de esta iglesia marginada, de esta iglesia que no 

forma parte de la tradición central de nuestras denominaciones, es precisamente señalar, retar 

y ayudar a sanar la presbiopía de nuestras denominaciones.  

 

La Biblia dice, «quien tenga oídos para oír, oiga» y a esto añadimos, «quien tenga ojos para ver, 

vea». 
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