


Esta es su casa

“Adelante. Pase. Esta es su casa.” Con esas palabras acostumbramos en nuestra cultura

recibir a cualquier visitante. Son palabras que confunden a quien, por ser proveniente de otra

cultura, no las entiende. Hace unos años un misionero norteamericano en América Latina me

contaba que estaba recién llegado al país cuando el director del coro de la iglesia vino a decirle

que esa noche había reunión del coro, y que quisieran que él estuviera presente. El misionero

preguntó: “¿Dónde?” El director del coro le respondió: “En su casa de usted”. El misionero se

sintió un poco molesto de que el coro se sintiera en libertad de invitarse a sí mismo a su casa.

Pero, como estaba recién llegado, no quiso crear dificultades, y se proveyó de refrescos y

algunas golosinas para cuando el coro llegará a su casa. ¡Pero se quedó esperando!

Al día siguiente se encontró con el director del coro, y tras una larga y confusa

conversación por fin se enteró de que cuando ese señor les dijo “En su casa de usted”, lo que

quería decir era “En mi casa, que es también suya”.

Yo mismo tuve una experiencia semejante, pero en sentido contrario. Fue cuando vine a

vivir a los Estados Unidos que por primera vez escuché una palabra que nunca había oído:

“privacy”. Unos pocos años empecé a oír algo parecido en nuestra lengua: “privacidad”, y

“privacía”. En realidad, hasta hace unos pocos años ninguna de las dos estaba en el Diccionario

de la Real Academia Española. Ahora, en parte por influencia del inglés, el diccionario sí incluye

la primera, “privacidad”. Y ciertamente hay un lugar para mantener en privado diversos

aspectos de la vida. Pero siempre recuerdo que en español “privar” quiere decir quitar o
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desposeer. Y que, al tiempo que es bueno poder mantener algún conocimiento en privado,

estar “privado” de comida o de información no es bueno.

Pensándolo ahora, se me ocurre que aquello de “Esta es su casa” no es solamente una

forma de cortesía, sino que lo tomamos en serio. Queremos que la otra persona se sienta

cómoda. Queremos compartir con ella. Queremos que, dentro de los límites del respeto, el

buen gusto y la cortesía, cuando estén en nuestra casa se sientan como si estuvieran en la de

ellos.

Y lo de “privado” no es solamente una curiosidad en el lenguaje, sino que es también

expresión de nuestro deseo de compartir, de darnos a conocer, de que la otra persona nos

conozca; de que haya un intercambio.

Por extraño que parezca, lo que me ha llevado a pensar en todo esto es la pandemia que

azota al mundo hoy y lo que hace muchos años un pastor cristiano dijo acerca de otra

pandemia. Era el año 253, y el pastor u obispo de la iglesia en Cartago, una ciudad en el norte

de África, se llamaba Cipriano. La pandemia fue terrible, pues cubrió de un extremo al otro del

Imperio Romano. En el norte de África, se calcula que murió la tercera parte de la población. En

aquella pandemia, como en la de hoy, cada cual trataba de culpar al otro. Si hoy algunos les

echan la culpa sin razón alguna a los chinos, entonces se les echaba la culpa, también sin razón

alguna, a los cristianos. Y los mismos cristianos se preguntaban por qué Dios no les protegía.

La respuesta de Cipriano fue, primero, que la razón de ser cristiano no es porque de ese

modo nos veremos libres de todos los males que acechan al mundo. (Lo cual, tristemente, es lo
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que algunos parecen predicar hoy, diciendo que Dios les dará prosperidad y riquezas a quienes

le sean fieles.) Pero lo que más me interesa aquí es el resto de la respuesta de Cipriano, quien

dice que en realidad todos vivimos en este mundo como en una misma casa, y que por tanto lo

que afecta a uno afecta también a los demás. Lo que les toca entonces a los cristianos no es

quejar nos porque su Dios no nos protege, sino darle gracias a Dios porque nos ha dado esta

casa común que es el mundo. Sobre esa base, Cipriano organizó todo un programa de ayuda a

los necesitados en medio de la pandemia, y esto resultó en un testimonio poderoso que

muchos paganos tuvieron que reconocer.

Todo esto me lleva a pensar, en primer lugar, que quienes hoy nos dicen a los latinos,

“Váyanse a su casa” no se dan cuenta de que tanto ellos como nosotros estamos en esta única

casa que Dios nos ha dado a todos. No es cuestión de cerrar las puertas. No es cuestión de

exigir una “privacidad” extrema, y así privarnos cada cual de lo que podrían aportarnos los

demás. Es más bien de que aprendamos a decirnos unos a otros: “Adelante. Esta es su casa.”
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