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La historia. ¢ Por qué? ¢Para qué? ¢Como?

Buenos dias. Se me ha pedido que les ofrezca una “clase maestra” o una “clase especial” sobre

el tema general de “la historia”. Debo confesar que yo no sé bien qué es eso de una “clase

maestra”. iMe parece dificil dar una clase sin ser maestro o maestra!

Y en cuanto a lo de “especial”, me parece que lo que esta clase tiene de “especial” es que el

tema es demasiado ambicioso. Es casi como si se me dijera que debo darles una clase sobre

todo cuanto hay bajo el cielo.

En todo caso, aunque parezca que me estoy quejando, tengo que confesar que estoy gozando

de esta oportunidad de tratar sobre lo que mejor me parezca.

Ya que estamos en momento de confesiones, me parece que debo empezar confesando que

cuando yo tenia unos 14 o 15 afios la asignatura que menos me gustaba era la historia. La

historia me aburria porque eran cosas que habia que aprenderse de memoria. Habia que saber



quién sucedié a Carlos V como rey de Espafia, y entender por qué Carlos Il vino después de

Carlos V. De un rey cualquiera habia que saber de qué pais eres rey, y cudl era su nimero.

Enrique Il de Espafa no era lo mismo que Enrique Il de Francia; y tampoco lo mismo que

Enrique Il de Inglaterra. Pero Jacobo | de Inglaterra si era el mismo que Jacobo VI de Escocia.

iAguello no tenia ni pies ni cabeza! Lo Unico que se podia hacer era aprendérselo de memoria,

como las tablas de multiplicacién.

Eso era muy diferente de la fisica, que si me gustaba, porgue si a uno se le olvidaba una

féormula, pero de veras la entendia, podia reconstruirla sin acudir necesariamente a un libro.

Entonces llegué al seminario. Mi hermano, quien habia entrado al seminario un par de afos

antes, me habia hablado del mas distinguido tedlogo del siglo XX, Karl Barth. Tan pronto como

se me presentd la oportunidad, fui a la biblioteca del seminario y saqué el primer tomo de la

Dogmadtica Eclesidstica de Barth. No habia leido mucho cuando empecé a toparme con

nombres desconocidos. Pronto me di cuenta de que Barth nunca pudo haber hecho lo que hizo

sin conocer el pensamiento de esos personajes. Fue a partir de entonces que empecé a



interesarme en la historia —no tanto en la historia de los personajes, sino mas bien la historia de

su pensamiento. Poco a poco me fui convenciendo de que la buena teologia es en realidad un

didlogo, primeramente, con las Escrituras; pero también necesariamente con el resto de la

iglesia —tanto la de hoy como la de siglos pasados. Por esa razén el tema que estudié para mi

doctorado fue la historia de la teologia, y poco después uno de los primeros libros que escribi

cuando llegué a Puerto Rico fue la Historia del pensamiento cristiano.

Poco a poco me fui dando cuenta de que ese didlogo que se encuentra al centro de la teologia

no es solamente un didlogo intergeneracional, que incluye a mis maestros y estudiantes asi

como a san Agustin, Tomads de Aquino y Sor Juana Inés de la Cruz, sino que es también un

didlogo intercultural e intercontextual. Por eso unos pocos afios después de terminar la Historia

del pensamiento cristiano empecé a escribir otros materiales en los que he tratado de colocar

mi didlogo con mis contemporaneos asi como con mis antepasados en la fe dentro del contexto

sociopolitico de cada uno de mis interlocutores. Agustin, por ejemplo, ya no es para mi

solamente el tedlogo mas influyente en toda la iglesia occidental, sino que es también un

interlocutor que me habla de su constante conflicto interno entre las romanidad de su padre y



la africanidad de su madre —en otras palabras, un mestizo como tantos de nosotros.

Pero dejemos la autobiografia y enfoquémonos mas en el tema que se me ha pedido. ¢ Por qué

la historia? En pocas palabras, porque practicamente todo lo que tenemos es historia. Hacia el

final de sus Confesiones, tras contar la historia de su vida, Agustin pasa a discutir el tema del

tiempo. Entre muchas otras cosas, sefiala que el pasado ya no existe sino en la memoria, que el

futuro existe solo en la expectativa, y que el presente no es sino ese instante fugaz en el que lo

gue era futuro se vuelve pasado. (Como comentario de pasada, pero de enorme importancia,

quisiera decir que la experiencia cristiana de la redencién implica no solamente que Dios nos

promete un nuevo futuro, sino también que nos promete y nos da un nuevo pasado. Pero eso

no es tema para discutir ahora.)

Dejando ese tema para otro dia, empecemos por sefialar que el pasado, aunque se llame

“pasado”, siempre esta presente. A veces lo desconocemos y nos desentendemos de él. Me

hago la idea de que este teléfono llamado “inteligente”, por ser nuevo, lo ha dejado todo

detrds. (Si es el modelo 8, y ya salid el 9, itengo que cambiarlo!) Pero en este teléfono que ya va



envejeciendo estd el legado de generaciones y generaciones sin las cuales no lo tendriamos. Es

el legado de cientificos que se dedicaron a estudiar la electricidad y su comportamiento. Es el

legado de alguien, probablemente alla en la India, quien tuvo la insélita idea de crear una cifra

qgue no quiere decir nada, pero en la matematica se ha vuelto necesario, y que hoy llamamos

“cero”. En este teléfono estd el legado de aquellos antiguos egipcios que para poder medir las

tierras después de las inundaciones anuales tuvieron que desarrollar toda una serie de

principios matematicos. En ese teléfono esta hasta el legado del ignoto antepasado nuestro que

tuvo el atrevimiento de agarrar un leio ardiente, y asi nos hizo duefios del fuego. La historia, y

sdlo la historia, me hace ver cuanto se encierra en este teléfono. Con razén le llamamos

“inteligente”; pero es inteligente también porque hasta aqui nos ha traido la experiencia que se

ha ido acumulando y traspasando “de generacién a generacién”.

Pero hay mas. No es solamente este teléfono con sus capacidades sorprendentes lo que es

testimonio de la importancia de la historia. También lo es nuestra vida misma, nuestra propia

realidad humana. Bien decia José Ortega y Gasset, que es imposible decir cosa humana alguna

sin involucrar la historia. Por eso cuando dos personas se empiezan a conocer y quieren



conocerse mejor comentan acerca de sus gustos —“me gusta la musica clasica”, o “no me gusta

el ajo”— o de su historia: “éDe dénde eres? ¢Ddnde estudiaste? ¢Qué te trajo acad?”, etc. Lo que

es mas, si hablamos de nuestros gustos también estamos resumiendo una historia: Si digo, “me

gusta la musica clasica”, lo que estoy diciendo es que por lo general cuando he oido esa clase de

musica he sentido placer. Y si digo que no me gusta el ajo, lo que estoy diciendo es que en el

pasado, cuando he comido algo con ajo, no me ha gustado. En este momento no estoy oyendo

musica ni comiendo con ajo; pero mi historia es que en algunos momentos pasados la musica

me gustd y el ajo no.

En cierto modo, cada uno de nosotros es su propia historia. Yo soy quien soy por razén de

guienes fueron mis padres, mis abuelos, mis vecinos, mis maestros y maestras. Yo pienso como

pienso por razén de lo que he experimentado, de lo que he sentido, de lo que he leido, de lo

gue he sufrido, de lo que he alcanzado, de lo mucho en que he fallado, y hasta de lo que he

olvidado.

Lo mismo es cierto de nuestras comunidades e iglesias. Cada una de nuestras iglesias es lo que



es por razén de lo que acontecid antes, de quién les predicd, de quién les enseid, de las

discusiones que han tenido entre si, de los problemas que han confrontado, de las ayudas que

han recibido.

Vayamos al extremo: la Unica razén por la cual me atrevo a esperar y confiar en que el Sol

saldrd mafiana es que una larga historia de miles y miles de afios nos dice que el Sol sale cada

mafiana. No tenemos manera de probar que el Sol saldra. Solamente sino viéndolo salir lo

comprobaremos de manera definitiva. Lo que llamamos “probarlo” es en realidad el juicio

basado en el pasado, de que podemos confiar en que saldra.

Todo esto, llevado al ambito de la fe, tiene una importancia enorme. La fe cristiana no es

esencialmente una doctrina ni una serie de doctrinas. La fe cristiana se basa en una historia que

podemos interpretar de diversas maneras, pero que no por eso deja de ser una narracién de

caracter historico.

Para entender lo que quiero decir con todo esto, permitanme volver a lo que dije antes acerca



de por qué me gustaba la fisica y no la historia. Como dije, la fisica me gustaba porque lo

importante no era aprender las formulas, sino entenderlas. Lo mismo es cierto de la

matematica. En uno de los didlogos de Platdn, Sécrates toma a un esclavo poco instruido, quien

nunca ha estudiado matematicas, y poco a poco, mediante una serie de preguntas, va sacando

principios matematicos de la mente del esclavo. Lo que Platdn quiere probar es que tales

principios estan ya en la mente del esclavo sin que alguien se los ensefie. Lo que se requiere no

es que alguien nos diga tales principios, sino mds bien que alguien nos ayude a entender lo que

en cierto modo ya sabiamos o podriamos saber.

Como traté de explicar anteriormente, la historia es muy diferente. No podemos sacarnosla de

la mente. Para saberlo es necesario que veamos lo que acontecio, o que alguien nos lo cuente.

Usted puede ser muy inteligente. Puede ser mas que genio. Puede tener un cociente de

inteligencia de 200. Pero no puede saber que Lutero clavé sus famosas 95 tesis en el ano 1517

si alguien no se lo dice. Puede decirselo por escrito o en forma oral; pero alguien tiene que

decirselo.



Eso es lo que queremos decir cuando afirmamos que la fe cristiana es una fe histdrica. No

gueremos decir solamente que ha seguido un curso histérico. Eso es cierto de cualquier escuela

filosdéfica, de todo movimiento literario, de todo elemento cultural. Lo que queremos decir

cuando afirmamos que la fe cristiana es una fe histérica es que en ultima instancia se centra en

acontecimientos. No es como la fisica, que tanto me gustaba porque podia irme sacdndola de la

cabeza. Es mas bien como la historia, que no puedo conocer si alguien no me lo ha contado o si

no lo he presenciado. Es a esto que se refieren las famosas palabras de Pablo: “éY como creeran

en aquel de quien no han oido? ¢Y cdmo oiran sin haber quien les predique?”

Todo esto se corrobora repetidamente en las narraciones del Nuevo Testamento: El eunuco

etiope ha venido hasta Jerusalén para adorar. El Espiritu Santo le ha estado preparando. Pero

ese mismo Espiritu envia a Felipe para que le hable de lo que ha tenido lugar en Jesus. Cornelio

recibe direcciones del Espiritu Santo; pero ese mismo Espiritu le dice que mande a buscar a

Pedro, quien le hablara de lo acontecido en Jesus. En el Pentecostés mismo, el Espiritu no se

dirige directamente a las multitudes, haciéndoles saber acerca de Jesus, sino que inspira a los

discipulos para que sean ellos quienes anuncien esa historia.



Pero esta historia de Jesus tiene también otra dimension. No es una historia que termina con

nosotros o con nuestros dias. No es solamente una historia que explica lo que somos por

razones del pasado, sino una historia que también anuncia lo que hemos de ser por razones del

futuro. Es una historia que empieza en el Génesis y termina en el Apocalipsis; que nos lleva del

huerto a la ciudad; de las hojas de higuera a las tunicas blancas y las coronas de oro.

Todo eso implica que cuando como creyentes pensamos en la historia, no nos referimos

Unicamente a nuestros recuerdos y los recuerdos de la humanidad, sino que también nos

referimos a nuestras esperanzas, fundadas en las promesas de Dios.

En varias ocasiones he tratado de explicar esa diferencia diciendo que en la escuela me

ensefiaron a distinguir entre causas y consecuencias, y me ensefiaron también que las causas

siempre van primero, y las consecuencias surgen de ellas.

El problema esta en que cuando en la modernidad hablamos de “causas” nos estamos

refiriendo Unicamente a lo que los antiguos llamaban “causas eficientes”, y nos olvidamos de lo

10



gue llamaban “causas finales”. Cuando encendi mi computadora para escribir estas palabras, la

pantalla se ilumind. La causa eficiente de esa iluminacidn fue el haber encendido yo la

computadora. Pero en realidad mas alla de esa causa eficiente, habia un propdsito, una causa

final: encendi la computadora, y la pantalla se ilumind, porque yo tenia un propdsito, lo que

III

bien podriamos llamar una “causa fina

por la que la pantalla se ilumind —o deberiamos decir

mas bien una “causa intermedia”, porque los antiguos también nos ensefiaron que la Unica

causa final es Dios mismo y sus propdsitos para su creacion. En otras palabras, cuando como

cristianos empapados en el testimonio biblico estudiamos historia o reflexionamos acerca de

ella, la pregunta que hemos de hacernos no es solamente por qué algo sucedid, sino también

para qué sucedid. Jesus y su familia se vieron obligados a huir hacia Egipto porque Herodes

gueria matarlos; pero también para que se cumpliera lo que fue dicho por el profeta; y para que

Jesus pudiera morir, no cuando Herodes lo decretara, sino cuando los planes de Dios asi lo

determinaran.

Ese “para qué” de nuestra tarea como historiadores nos lleva a la ultima de las preguntas que

sugiero como fundamente para esta conversacion: ¢ COmo hemos de entender nuestra historia?
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De todo lo antedicho, y de muchas otras consideraciones, se desprenden los siguientes puntos

gue bien pueden servir de pauta para nuestra discusién:

El primero de esos puntos es que tenemos que reconocer que la historia no es solamente

narracion del pasado, sino que, sepamos o no, la historia, aunque sea acerca del pasado,

siempre se escribe desde el presente del historiador. El siglo cuarto que yo veo cuando leo los

documentos de aquel tiempo no es exactamente el mismo siglo que veia Tomas de Aquino

cuando lo leyé en el siglo 13, ni tampoco Calvino cuando lo leyd en el 16. Y no es tampoco el

mismo siglo cuarto que leeran las generaciones futuras.

Cuando, hace casi 70 afios, por primera vez lei las epistolas de Ignacio de Antioquia, lo que

buscaba era lo que decian acerca de la naturaleza de Dios, de la persona de Jesucristo, del

Espiritu Santo, del bautismo, de la iglesia, de la comunidn, etc. A todas esas preguntas fui

encontrando respuesta segun leia aquellas epistolas. Cuando unas pocas décadas mas tarde

volvi a leerlas, no pensando entonces tanto en los temas tradicionales de la teologia, sino mas

bien en las dimensiones sociales y econdmicas de lo que Ignacio decia, fui encontrando
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respuestas a esas cuestiones. Las epistolas que lei eran las mismas. Pero en cierto modo yo no

era el mismo ni estaba haciendo las mismas preguntas. Y por tanto el mismo Ignacio me mostré

dos rostros diferentes, pero no incompatibles, sino todo lo contrario: los dos rostros de un

pastor profundamente comprometido con el evangelio e igualmente comprometido con la

justicia y el bienestar social.

Pero no es solamente nuestro presente lo que le da cierto color al modo en que leemos el

pasado. Es también el futuro: el futuro que esperamos, y también el futuro que tememos. En

los siglos cuarto y quinto los pueblos germanicos que habian vivido allende las fronteras del

Imperio Romano cruzaron esas fronteras en masa. Aquello produjo enormes disturbios y le

puso fin a la vieja civilizacion grecorromana. Pero también fue el nacimiento de la civilizacion

occidental. Hoy las viejas metrdpolis coloniales o neocoloniales se ven invadidas por las culturas

gue anteriormente colonizaron: los africanos cruzan el Mediterrdneo para irse a asentar en

Europa. Quienes vienen de Angola y Mozambique se asientan en Portugal. Quienes vienen de

Namibia se asientan en Alemania. Quienes vienen de la India se asientan en Gran Bretaia.

Quienes vienen de América Latina se asientan en los Estados Unidos, o en Espafia o Portugal.
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Esto a su vez produce lecturas diferentes de lo que aconteci6 en los siglos cuarto y quinto.

Desde el punto de vista de los imperios coloniales y neocoloniales en los que ahora se asientan

los anteriormente colonizados, lo que esta aconteciendo es un enorme desastre que hace

peligrar todo lo que ellos consideran civilizacion. Pero desde el punto de vista de muchos entre

los anteriormente colonizados lo que esta sucediendo es el nacimiento de nuevas civilizaciones.

Unos leen aquellos siglos cuarto y quinto con un temor que refleja sus propios temores de hoy;

y otros leen aquellos mismos siglos como sefial de esperanza. Unos leen el Apocalipsis como

amenaza de destruccidn; y otros lo ven como la promesa del tiempo en que una multitud que

nadie podrd contar, de todas las naciones, tribus, pueblos y lenguas estara delante del trono y

en presencia del Cordero vestidos de ropas blancas y con palmas en sus manos, cantando todos

una misma alabanza a un mismo Sefior.

iAmén! jAsi seal jY asi serd!
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