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Mañana: Una visión de esperanza (1/2) 

 

I. El término «mañana» es ambiguo. 

Por un lado, implica dejadez, desidia. En lugar de decir «No dejes para mañana lo que puedas 

hacer hoy», decimos «no hagas hoy lo que puedas dejar para mañana». 

 

En ese sentido, «mañana» es símbolo de lo que en inglés se llama «procrastination», y en 

castellano «postergación». (De paso, es interesante notar que las dos palabras tienen 

etimologías contrastantes. En inglés se pro-castina, se lanza hacia delante. En castellano se 

post-erga, es decir, se pone por detrás. No tengo teoría alguna acerca de lo que esa diferencia 

indique. Pero la señalo para aquellos de ustedes a quienes les guste reflexionar sobre tales 

cosas.) 

 

En todo caso, en este sentido de dejadez, de postergación, «mañana» es uno de los 

estereotipos con los que tradicionalmente se ha pintado a nuestro pueblo. 

 

El ejemplo típico es el del mexicano recostado contra un cacto, bajo un gran sombrero. (Lo 

interesante es que nos pintan, no solo holgazanes, sino brutos, ¡porque no hace falta mucha 

inteligencia para saber que un cacto es bastante incómodo!) 

 

Lo que resulta bien interesante es que lo que caracteriza a buena parte de nuestro pueblo es 
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todo lo contrario. La gente que dice que siempre estamos diciendo «mañana» es la misma 

gente que admira al empresario que tuvo una gran idea y se lanzó a realizarla, o al deportista 

que practica y practica hasta llegar a dominar su deporte. Pero esa gente no se da cuenta de 

que ese joven que trabaja como jardinero en el patio de su casa tuvo el valor necesario para 

abandonar el pueblo en que se crió, donde todos le conocían y de donde nunca había salido 

mucho, llevando poco más que la ropa que tenía puesta, y que se lanzó a caminar kilómetros, 

cruzar ríos y fronteras, arriesgarse en el desierto, vivir medio escondido en tierra extraña, sin 

saber más que dos o tres palabras del idioma . . . y todo ello para trabajar como jardinero. 

Ciertamente, tal persona tiene al menos tanto empuje como un Henry Ford. 

 

II. Y esto nos lleva al otro sentido de la palabra «mañana».  

Mañana es palabra de futuro, de esperanza. «Mañana» es a la vez «tomorrow» y «morning». 

Mañana es la esperanza de un amanecer futuro. Por eso desde niños algunos de nosotros 

cantábamos «y ya el mañana, yo lo sé, sin lágrimas será». Y cantábamos también ¡Cuán gloriosa 

será la mañana cuando venga Jesús el Salvador!» 

 

III. Esos dos sentidos de la misma palabra indica dos opciones que tenemos como pueblo: 

1) Podemos dejar que otros nos definan: Somos gente de «mañana», recostada al cacto, 

desorganizada, irresponsable, etc. 

 

2) O podemos definirnos a nosotros mismos: Somos gente del mañana, de un futuro mejor, de 
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un nuevo amanecer. 

 

[Entre paréntesis, ese era el propósito del título del libro: Expresar nuestra identidad en formas 

que claramente contradijeran lo que muchos piensan de nosotros. Por eso es que en la 

traducción castellana, publicada en Argentina, el título es otro. Allí la agenda es otra.] 

 

IV. Pero, por extraño que parezca, «mañana» tiene también referencia al presente. 

A. Para entender esto, tenemos que notar primero que, aunque muchas veces pensamos que 

entendemos el presente a partir de nuestro pasado, también es cierto que entendemos nuestro 

pasado a partir del presente. 

 

Como historiador, me di cuenta de esto hace medio siglo, cuando por primera vez visité algunas 

de las capitales de nuestra América. En México no se veía por ninguna parte un monumento a 

Hernán Cortés, pero sí había en un lugar bien prominente un gran monumento a Cuauhtémoc. 

En Lima no se veía por ninguna parte un monumento a Atahualpa y a Manco Inca, pero en el 

centro de la plaza principal sí había una gran estatua ecuestre de Francisco Pizarro. 

 

La diferencia tenía poco que ver con lo que pasó en el siglo dieciséis. De hecho, comparado con 

Pizarro Cortés fue un santo. Las diferencias tenían que ver más con lo ocurrido en cada uno de 

esos países en el siglo diecinueve y la primera mitad del siglo veinte. En México había habido 

una revolución que, entre otras cosas, reafirmó lo indígena. En el Perú tal cosa no había 

3 
 



​  

sucedido. 

 

Hoy la estatua ecuestre de Pizarro ya no está en el centro de Lima. Pizarro es el mismo. No 

cambió después de muerto. Pero el Perú sí ha ido cambiando, y es por eso que Pizarro ya no 

está. 

 

En otras palabras, que aunque nos imaginemos que pensamos de una manera lineal, del pasado 

al presente y luego al futuro, la realidad es otra. Leemos el pasado a partir del presente. Es el 

presente lo que nos lleva a seleccionar datos y temas del pasado, y lo que dirige nuestra 

evaluación de ellos. 

 

A mí me interesa la historia del cristianismo, y no la del mandeísmo. ¿Por qué? En buena 

medida porque soy cristiano. Y quien decide hacerse experto en el mandeísmo lo hace porque 

hay algo en su presente que le conecta con ese pasado generalmente olvidado. 

 

Por eso se escucha decir frecuentemente que «los herejes son los que perdieron». Y esto es 

cierto en buena medida. Si Pelagio hubiera ganado, hoy Agustín sería el gran hereje. 

 

Pero hay que añadir que hasta la misma expresión «los herejes son los que perdieron» es 

indicativa del presente desde el cual estamos leyendo la historia. Es expresión de un presente 

escéptico, de un presente suspicaz de toda autoridad, de una inconformidad de ciertos 
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elementos de la tradición recibida. 

 

Veamos otro ejemplo: La historia de Walker . . . La mía . . (Más universal. Incluye grupos del 

Oriente. Incluye la Conquista, etc.) Pero la diferencia no está tanto en mí como en los nuevos 

tiempos. Ya el centro del Cristianismo no está tanto en el Atlántico del Norte . . . 

 

B. Pero si bien es cierto que leemos el pasado a partir del presente, también es cierto que 

debemos aprender a leer y a vivir el presente a partir del futuro. 

1. Mi suegro . . . 

Fue así que el libro se escribió . . . 

Nosotros también, al mirar la realidad, creemos que la entendemos a partir del pasado. 

Pero el futuro arroja sobre ella una nueva luz . . . 

2. En términos más filosóficos, esto es lo que se llama las «causas teleológicas». 

Causas eficientes y causas teleológicas. . . . 

Aristóteles: el árbol llama a la semilla. 

Génesis: Dios llama.  Evangelio: Cristo llama. Da nueva función, nuevo nombre. 

C. En el campo de la teología, esto ha llevado a un redescubrimiento de la escatología. 

1. Cuando yo fui al seminario . . . 

La escatología era cuestión de miedo . . . cuadros con las fauces del infierno 

O era cuestión de descubrir el momento (en qué selló, por qué trompeta, la bestia, etc.)  

Sobre esto volveremos más adelante. 
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Pero ahora hemos redescubierto la escatología como doctrina de esperanza. Jürgen Moltmann, 

Teología de la esperanza. Fue prisionero de guerra. La escatología es la doctrina de la esperanza 

cristiana. Sus temas son qué es lo que esperamos, y cómo hemos de esperarlo. En otras 

palabras, es la doctrina que nos ayuda a vivir en el presente a partir del futuro. 

 

Esto afecta la vida diaria. Si lo que esperamos es un día cuando tornarán sus espadas en 

azadones . . .  

 

Si lo que esperamos es un día cuando se sienten cada cual debajo de su higuera o debajo de su 

vida . . . 

 

Un ejemplo que he usado frecuentemente: Japón e italiano 

 

Otro ejemplo: Dos jóvenes: Una dice que va a ser médico; el otro que va a ser basquetbolista. 

¿Cómo han de vivir? . . .  

 

Algo semejante sucede en la iglesia. Por eso las querellas y las divisiones son, no sólo tragedia, 

sino hasta apostasía . . . 

 

La fe cristiana es una fe escatológica. El mensaje de Jesús es mensaje del Reino. (No del Reino 

que traemos, sino del Reino que nos atrae, del futuro que nos llama.) 
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IV. Para terminar con esta perspectiva como historiador, dos ejemplos de cómo era que la 

iglesia antigua expresaba esto. 

 

El primero: la forma de los baptisterios . . . El octavo día. Ciclo constante de 7 en 7. 

 

Pero un día el ciclo se detendrá. Una gloriosa mañana nos despertaremos y descubriremos que 

no estamos de nuevo en el primer día, sino en el octavo. 

 

La resurrección de Jesús tuvo lugar en el primer día de la semana. Pero es también el amanecer 

del día octavo. Es el comienzo de una nueva realidad. 

 

Por eso los cristianos se reunían para adorar en el primer día de la semana: porque era el día de 

la resurrección de Jesús y porque era el octavo día. Y era en ese octavo día que los conversos 

entraban al entrar a las aguas bautismales en un baptisterio octogonal. 

 

El segundo: La oración. Lo común era orar de rodillas, con los ojos cerrados y el rostro inclinado. 

Pero el domingo, el día de la resurrección, el atisbo del octavo día, se oraba de pie, con los ojos 

abiertos, mirando al frente. Ese día no nos acercamos a Dios como suplicantes, como siervos 

inútiles, sino como hijos e hijas adoptivos. Ese día nos acercamos al Rey como se acerca un 

príncipe a su padre: con respeto, sí, pero también con confianza filial. 
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Ese es el meollo del mensaje que nuestro pueblo tiene que oír de nuestros labios y ver en 

nuestro ejemplo: Somos pueblo del mañana. Somos herederos y herederas del Gran Rey. Y si 

ante el Gran Rey nos acercamos con confianza, no tenemos por qué acercarnos a nadie con el 

sombrero en la mano y la cabeza gacha, como quien se acerca al patroncito. 

 

Esta es la gran tentación de todo pueblo minoritario, o inmigrante ... 

 

V. En esto radica la importancia de desarrollar nuestra propia teología. (Antes se decía que la 

teología se escribía en Alemania, se traducía en Gran Bretaña, y se corrompía en los EE.UU.)  

 

Nosotros no figurábamos en eso para nada. Éramos meros consumidores. 

 

Pero lo que ha acontecido en las últimas décadas es precisamente el surgimiento de lo que 

algunos llaman “teologías contextuales”. Explicar. 

 

Hay que decir es que las teologías que hoy se llaman “contextuales” no son las únicas que 

merecen ese título. Toda teología que valga la pena ha de ser teología contextual. Cuando Santo 

Tomás de Aquino escribió sus famosas sumas, lo estaba haciendo dentro de su propio contexto. 

Ese contexto incluía el redescubrimiento de la filosofía aristotélica por parte de Europa 

occidental, los retos de los musulmanes y su reclamo de que su teología era más racional que la 

de los cristianos, los debates dentro de la iglesia misma acerca del lugar que deberían tener en 
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ella profesores que, como Santo Tomás, pertenecían a órdenes mendicantes, y un sinfín de 

cosas más. Que después el tomismo se olvidara de ese contexto, y se volviera un sistema 

teológico frío e inflexible, no fue obra de Santo Tomás, sino de quienes después de él 

pretendieron que su teología no era contextual, y que se aplicaba de igual modo en la América 

del siglo veinte que en la Francia del trece. Cuando Juan Calvino escribió su Institución de la 

religión cristiana, lo hizo dentro de su propio contexto. Ese contexto incluía su experiencia de 

exilio, los ataques por parte del papado, la constante tensión entre Calvino y el gobierno de la 

ciudad, los estudios de derecho del propio Calvino, y un sinfín de cosas más. El que después su 

teología se haya convertido en un sistema rígido para determinar exactamente quién era 

ortodoxo y quién no, no fue obra de Calvino, sino de quienes después, particularmente en el 

sínodo de Dort y en la Asamblea de Westminster, pretendieron que la teología del gran 

reformador de Ginebra no era contextual, y así hicieron de ella el fundamento para un llamado 

“calvinismo” que Calvino mismo posiblemente no hubiera reconocido como suyo. 

 

VI. Pero el contexto no es sólo el presente. El contexto es también la visión del mañana.  

La verdad es que en muchos modos los contextos de las llamadas teologías contextuales no han 

cambiado tanto. Feminista. Negra. Latinoamericana.  

 

Nuestro contexto sí ha cambiado. Somos más. Somos más diversos. Se nos discute… 

 

Pero el cambio más importante no está en nuestro presente, sino en nuestro futuro, en la visión 
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que tengamos de nuestro mañana y del mañana del mundo. 

 

Por ejemplo: Para algunos somos un problema. Para otros somos un reto. Para muchos de 

nosotros, somos personas de segunda clase que tocan a la puerta del país y de la iglesia. 

 

Pero, ¿qué sucederá si vemos las cosas de otro modo? ¿Qué sucederá si, en lugar de ver las 

cosas como las ve el censo, o como las ve el Congreso, o como las ve Tancredo, o como las ven 

nuestros aliados más liberales, las vemos como las vio Juan de Patmos? “Después de esto miré, 

y vi una gran multitud, la cual nadie podía contar [¡ni siquiera la Oficina Nacional del Censo!], de 

todas las naciones, tribus, pueblos y lenguas. Estaban delante del trono y en la presencia del 

Cordero, vestidos de ropas blancas y con palmas en sus manos”. 

 

¿Se dan cuenta ustedes de lo que significa esto? Nosotros no somos un problema. Somos una 

oportunidad que Dios nos está dando a todos de alcanzar aunque sea un atisbo, un saborcito, 

del futuro de Dios, de las bodas del cordero, de esa gran multitud, a quien nadie puede contar, 

de todas las naciones, tribus, pueblos y lenguas. 

 

En tal caso, el problema para el resto de la sociedad no está en que seamos muchos o pocos. El 

problema es que encarnamos una visión del futuro distinta de la que la sociedad en torno 

nuestro promueve. El problema está en que la buena escatología siempre es subversiva, por 

cuanto habla de un futuro mejor, de otro reino y otro sistema, de otras relaciones. 
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El problema con la visión de Juan está en que Juan nos habla claramente de dos visiones que 

encarnan dos sistemas. En los términos de aquella época, Juan habla de dos ciudades, que son 

dos estados, dos modos de ordenar la sociedad y la vida. 

 

Por una parte, está la ciudad de Roma. Es poderosa. Gobierna buena parte del mundo conocido, 

y hace sentir su presencia en el resto. Se dice pacificadora, pero sus intervenciones, por bien 

intencionadas que se imaginen, traen guerra y destrucción. La visión de esa ciudad no es más 

que la continuación y la expansión de lo que ya existe. Estamos bien. No necesitamos mucho 

más. Quizá alguna otra tierra que conquistar. Quizá algún otro pueblo civilizado. Pero nada que 

sea radicalmente nuevo. 

 

Por otra parte está la Ciudad Santa, la Nueva Jerusalén que desciende del cielo como esposa 

ataviada para su novio. Es tan radicalmente nueva, que Juan habla de un cielo nuevo y una 

tierra nueva. Y antes que él el Apóstol Pablo había dicho: “Las cosas viejas pasaron; he aquí, 

todas son hechas nuevas”. 

 

En última instancia, el conflicto entre el Imperio Romano y la iglesia naciente se refiere 

precisamente a esto: a dos visiones del futuro—a dos visiones en conflicto. Esa era la pregunta 

que tenían que hacerse aquellos primeros lectores del Apocalipsis: ¿Cuál es el mañana que 

esperamos? ¿Será el día en que los más grandes sueños de Roma se cumplan? ¿O será el día en 

que se cumplan las promesas del Reino, el día en que “enjugará Dios toda lágrima de los ojos de 
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ellos”? 

 

VII. Y es aquí que entran en juego las teologías “contextuales”.  

Lo interesante del caso es que son teologías de quienes estamos, por así decir, “fuera de 

contexto”. Son teologías de quienes no están instalados en el orden presente. Negra. Feminista. 

Latina. 

 

VIII. Pero nuestra teología—toda teología—no puede contentarse con ser contextual. Tiene 

que ser también católica. 

Sentido de la palabra.  

 

IX. ¿Cuál es entonces nuestra tarea como caucus hispano? 

No sencillamente abogar por los derechos de los latinos en la IMU. Eso y más. 

 

No solamente siquiera abogar por leyes justas de inmigración, de empleo, de educación, etc. 

Eso y más. 

 

Es también, y sobre todo, llevar el mensaje de esa visión distinta a una iglesia instalada, a una 

iglesia cómoda. “Mainline”. 

  

Nuestra tarea, en una palabra, es ayudar a toda la iglesia—a la iglesia metodista y a la iglesia 
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universal—a participar de aquella visión:   

 

Después de esto miré, y vi una gran multitud, la cual nadie podía contar, de todas las naciones, 

tribus, pueblos y lenguas. Estaban delante del trono y en la presencia del Cordero, vestidos de 

ropas blancas y con palmas en sus manos. Clamaban a gran voz diciendo: ‘¡La salvación 

pertenece a nuestro Dios, que está sentado en el trono, y al Cordero’ 
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